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E
s ist ein Coup,dendasBundeskrimi-
nalamt am Donnerstag der Presse
melden konnte: Man habe einen

Ring zerschlagen, der Kunstwerke der so-
wjetischenAvantgardegefälschthabe,dar-
unterWerkevonNataliaGoncharova,Kasi-
mir Malewitsch, Wassily Kandinsky und
Michail Larionov (SZvom14.6.). „Nachder-
zeitigem Ermittlungsstand haben die Be-
schuldigten seit 2005 insgesamt über 400
mutmaßlich gefälschte Kunstgemälde für
vier- bis siebenstellige Eurobeträge ver-
kauft“, heißt es in der Pressemitteilung.
Mehr als hundert Beamte des Bundeskri-
minalamts durchsuchten 28 Wohnungen,
Geschäftsräume, Lager undKunstgalerien
unter anderem in München, Wiesbaden
undKöln.ZweiMännerwurdenfestgenom-
menen,sie geltenalsKopfeiner internatio-
nal agierenden Bande von sechs Kunstfäl-
schern und sollen allein in Spanien und
Deutschland Fälschungen für mehr als
zwei Millionen Euro verkauft haben.

NachdemFalldesvor zweiJahrenverur-
teilten Wolfgang Beltracchi ist dies erneut
ein Beleg, in welchem Ausmaß Kunst ge-
fälscht und gehandelt wird. Doch warum
ermitteln jetzt Kriminalbeamte verdeckt,
erbitten Amtshilfe in Israel und der
Schweiz? Warum der Aufwand? Wer sie-
benstellige Beträge übrig hat, um sie in
zweifelhafte Kunst zu investieren, kann
nicht unbedingt aufMitleid rechnen. Doch
richten die in die Kunst eingeschleusten
Bildermehran, als dass einpaarBetrogene
dieKeilrahmendiskret indenKeller schaf-
fen müssen. Und nicht nur gierige Samm-
ler, die glauben, günstig das ergattern zu
können, was auf Auktionen für zweistelli-
ge Millionensummen gehandelt wird, ha-
ben den Schaden. Wo es um die sowjeti-
sche Avantgarde geht, zerstört kriminelle
Energie eines der schönsten undwichtigs-
ten Kapitel der jüngeren Kunstgeschichte.
Dennvorder Flut der Fälschungenkapitu-
lieren Wissenschaftler, Museumsdirekto-
ren und Kuratoren.

Wer in diesem Feld recherchiert, hört
viele Geschichten, allerdings will kaum je-
mand zitiert werden. Der Museumsmann,
der seine Vorbehalte gegenüber einer
Sammlung äußert, hat wenige Stunden
nachdemGesprächeineUnterlassungskla-
ge auf dem Tisch liegen. Sein Kollege, der
alsWissenschaftler lange als internationa-
le Instanzgalt, hat sichaus seinemFachge-
biet zurückgezogen – es gebe einfach zu
viele Fälschungen. Wieder ein Kollege er-
zählt von Unfällen, denen Kunsthistoriker
erliegen, die Fälschern indenWeggeraten.
Dass es viele, konkurrierende Fälscherrin-
gegebe, erklärt ein Sammler, derdieSzene
kennt, auch weil er lange in Moskau lebte.
Auch er will nicht zitiert werden.

Wer also diesen grauenMarkt beschrei-
benwill, dasUmfeld, in demwenig abgesi-
cherteKunstgehandeltwird, folgtgerneei-
ner Einladung in ein Zollfreilager bei Zü-
rich, wo sich während der Art Basel ein
paar Interessierte eine Kollektion zeigen
lassen. Der in Frankfurt lebende Sammler
Michael Kroll sagt, die Gemälde aus dem
kleinen Holzverschlag, die jetzt entlang
derWände auf demBoden aufgereiht sind,
habe er überwiegend von seinemVater ge-
erbt. Fast schüchtern hebt er eins nach
demanderenauf, präsentiert sie vonvorne
und von der Rückseite, wo viele signiert
sind, auf anderen stehennoch Zahlen–die
alten Preise – oder die Markierung einer
Ausstellung. Gontscharowa, Malewitsch,
El Lissitzky, ein zusammengefalteter
Wandteppich von Lyubov Popova, Lein-
wände von Iwan Puni, Alexandra Exter,
Rodtschenko.

VorKroll steheneinKunstfreundausPa-
ris, der ihm erst gestern auf der Art Basel
vorgestellt wurde, der ehemalige Duisbur-
gerMuseumsdirektorRaimundStecker, ei-
ne Kunstvermittlerin, bald treffen noch
ein paar Gäste aus der Schweiz ein. Sie alle
sindskeptisch–andererseits:DieBilderse-
hen phantastisch aus, sind gut erhalten,
wodieRückseiten etwas schief indenRah-
men sitzen, wirkt die Kunst nur umso au-
thentischer. Sie alle möchten ja glauben,
was ihnen erzählt wird. Dass die Gemälde
schon vor dem ZweitenWeltkriegmit dem
polnischen Vater nach Israel ausreisten,
dass hier ein ungehobener Schatz liegt.
Auch weil ihnen vorsichtig angezeigt wird,
dassdieser jetzt zwar ineineStiftungeinge-
brachtwird, esaber, vorallemzurFinanzie-
rungvonwissenschaftlichenUntersuchun-
gen, durchaus geschehen könne, dass das
eine oder andere Werk demnächst doch
verkauft werden muss. Was für einen
Sammler bedeutet: Man kann hier, jen-
seits der ausgeleuchteten Auktionssäle,
vielleicht günstig etwas haben.

Knapp einhundert Bilder stehen bereit,
mehrere Leinwände von Alexandra Exter,
ein noch nie ausgestelltes Selbstbildnis
von Rozaleva als Herzdame, El Lissitzkys
Abstraktionen auf Holz und Leinwand, ein
figurativer Malewitsch. „Natürlich wäre
die Sammlung eine Sensation, wenn sie
echt ist“, sagt Reinhard Spieler, Direktor
des Wilhelm-Hack-Museums in Ludwigs-
hafen, bei dem sich der Sammler vor eini-
gen Jahrenmit einemAusstellungsprojekt
vorgestellt habe. Doch er hatte seine Zwei-
fel, angefangen bei der „unseriösen Visi-
tenkarte“. Dass niemand die Sammlung
kannte, sei zudem „ungewöhnlich“.
Schließlich wurde die Kollektion dann
zumJahreswechselunterdemTitel „Revo-
lution in der Kunst. Russische Avantgarde

um 1920“ im Museum Moderner Kunst
Wöhrlen in Passau vorgestellt. Doch die
SchauschlugkeineWellen–auchdie inter-
nationale Kritik ist vorsichtig geworden,
wo Spektakuläres aus anonymen Samm-
lungen ausgestellt wird.

Jetzt erinnert nur noch eine Broschüre
unddieWebsiteandieAssociationAlexan-
dra Exter, deren Vorsitzender Andrei Ka-
kov seine Vorbehalte gegen die Schau for-
muliert.Der inParis lebendeKunsthistori-
ker ist international geschätzter Experte
für Revolutionskunst und wird als Autor
häufig um wissenschaftliche Katalogbei-
träge gebeten, weswegen er behaupten
kann, die Akteure der Szene seit Jahren zu
verfolgen. „Es geht ja inzwischen nicht
mehrumEinzeltäter sondernumFälscher-
ringe, die ganze Lastwagenladungen ge-
fälschter Bilder vermarkten. Es ist eine In-
dustrie geworden wie falsche Louis-Vuit-
ton-Handtaschen in China.“

Und auch wenn man eigentlich nicht
nachFotosurteilensollte, diegesamteAus-
stellung sei, er prustet am Telefon, für ihn
einWitz.DieMalewitsch-Blätterhätten lei-
der keine Maße, er vermutet, dass diese
gar nach dem von ihm erstelltenWerkver-
zeichnis gefälscht sein könnten. „Sehen
aber aus, als habe man sie vergrößert. Das
machen Fälscher gerne, dann sind die Ar-
beiten teurer.“ Doch was soll ein Kenner
tun, der von der Ausstellung einer Samm-
lungwie der Luzerner Russian Avantgarde
Art Foundation (RAAF) erfährt, die laut
Website vonMichael Kroll gegründetwur-
de?Woesdarumgeht,das ihmanvertraute
Werk Alexandra Exters zu verteidigen,
fühlt er sich zum Handeln verpflichtet: In
Tours wurde vor vier Jahren nach seinem
EinschreitenvonderPolizei einemonogra-
fische Schau der Künstlerin geschlossen.

FürdenausBulgarien stammendenAn-
drei Nakov ist es vor allemunverständlich,
warum deutsche Museen sich überhaupt
mit solchen Sammlungen beschäftigen.
Dassman in Ländern, in denenMuseums-
kuratoren nicht mehr als umgerechnet
400Euromonatlichverdienen,diesebeste-
chen kann, wundere ihn nicht – immerhin
sei es inzwischen fest angestellten Kunst-
historikern inRusslanduntersagt,Experti-
sen zu schreiben. „Die Werkschauen be-
deutender russischer Avantgarde-Künst-
ler in Tschechien, Bulgarien oder Rumäni-

en sind natürlich unseriös“, sagt er. Aber
weltweit hoch geachtete deutsche Muse-
en?„WenneinMuseumwiePassaudannei-
ne Broschüre herausgibt, dann sind die
Werke in derWelt, gewaschen,mit Zertifi-
kat sozusagen.“ Dabei sei doch offensicht-
licheinHaus,daswederübereineKlimaan-
lage noch ausgefeilte Sicherheitstechnik
verfüge, keine Adresse für solche Schätze.
Dass die Ausstellung einer unbekannten
Sammlung zudem noch mit Leihgaben –
Werken von Naum Gabo oder Tatlin aus
dem renommierten Lehmbruck-Museum

in Duisburg aufgewertet worden sei, sei
für ihn ein Skandal.

Aber wer ist in so einem Fall der Fach-
mann? Wer in Passau die engagierte Jose-
phine Gabler besucht, eine promovierte
Kunsthistorikerin, dem kann die Muse-
umsdirektorin einen dicken Ordner voller
Klarsichthüllen präsentieren, Expertisen,
wie sie sagt. Zu fast jedem der Werke ein,
zwei Schriftstücke. Vor allem das Institut

Jägers aus Bornheim wurde vom Auftrag-
geber, der RAAF, offensichtlich häufig be-
schäftigt.Es firmiertals Institut für„Natur-
wissenschaftliche Beratung bei der Erhal-
tungvonKunstundKulturgutMikroanaly-
tisches Labor“. Dazu kommen meist eng-
lischsprachige Analysen. Doch entpuppen
sich Schreiben wie das von Clare Finn &
Co. Ltd, Konservatorenmit Sitz in London,
schonbeimerstenLesennichtalskunsthis-
torische Gutachten, sondern vielmehr als
Hinweise zum Erhaltungszustand und zur
weiteren konservatorischen Behandlung
oder Lagerung.

Und wer Maria Valyaeva anruft, deren
Schreiben präsentiert wurden, dem er-
zählt die selbständige Kunsthistorikerin –
die allerdings im Briefkopf als „pensio-
niert, Tretjakov-Galerie“ auftritt („Maria
Valyaeva Ph.D. Art History. The State Tret-
jakov Gallery Official Retired Moscow“),
dass ihreEinschätzungen jagleichfallskei-
neExpertisen seien: „Das,was Sie gesehen
haben, sind nur Beschreibungen.“ Wozu
diedenndaseien?Dieseienganzüblich, er-
zähltsie, schonweilkunsthistorischbedeu-
tende Werke nicht ohne behördliche Zu-
stimmung ausgeführt werden dürften.
WerKunstexportiert,musshoheZölle zah-
len, zudemmüssendieWerkedenöffentli-
chen Häusern vorgelegt werden. So wird
die Kunst also bei der Ausfuhr als Fäl-
schung deklariert, „sind die Werke einmal
im Ausland angekommen, schreibt man
sie wieder zu.“

Praktiken, die demeingangs erwähnten
Sammler durchaus geläufig sind, der
selbsterlebthat,wiePolitiker,Wirtschafts-
delegationen, Bankiers, Journalisten, Di-
plomaten und Kulturfunktionäre in den
spätenSiebzigerjahren inMoskaudieAteli-
ersderKünstlerwitwenbesuchtenundsel-
ten ohne ein paarNeuerwerbungen imGe-
päck wieder ausreisten – und sagt, dass
schon damals unzählige Fälschungen im
Umlaufwaren, angefertigtvonkunsthisto-
risch geschulten, akademisch ausgebilde-
ten Künstlern. Doch inzwischen komme
die Ware gar nicht mehr aus Russland:
ManhabeeinfachdieMalerund ihreWerk-
stätten ins Ausland verlegt. Dazu passt,
dass die Polizei in Wiesbaden feststellte,
dass die bisher entdeckten Fälschungen
aus Israel stammen.

Dass Revolutionskunst so attraktiv für

Fälscher ist, liegt nicht nur an der Schön-
heit der Werke. Sondern auch daran, dass
es für die Künstler anfangs fast überhaupt
keinenMarkt gab. Während in Berlin oder
Paris Gemälde bereits von Galeristen und
Händlern gehandelt wurden, verschenkte
die sowjetische Avantgarde ihre Bilder an
Provinzmuseenoderverwahrte sie inAteli-
ers, vor allemnach 1930, als sie als Forma-
listengeschasstwurden.VieleKünstler ga-
ben ihre Ateliers auf, um ins Exil zu gehen,
vieleswurde imKriegzerstörtundgingver-
loren,während sichdieHerkunft einesBil-
des im Westen aus Rechnungen, Quittun-
gen, Empfangsbestätigungen und Lager-
büchern rekonstruieren lässt. Dochnurwo
ein Werk über so einen abgesicherten
Stammbaumverfügt, erzielt esaufAuktio-
nen dann auch Höchstpreise, wird es von
seriösen Museen als Leihgabe akzeptiert,
kommt es für Ankäufe in Betracht.

„Ich weiß, dass man heute Provenien-

zen braucht“, sagt Michael Barz, ein An-
walt aus Frankfurt, „wir haben aber nun
mal keine“. Er arbeitet für die Stiftung Pro
MuseumundhabedenFrankfurterSamm-
ler Michael Kroll und das Passauer Muse-
um dennoch zusammengebracht und
auch geholfen, den Kontakt zum Lehm-
bruck-Museumherzustellen. Er engagiere
sich schon länger für die RAAF, in der ne-
ben kleineren Kollektionen vor allem die
Sammlung des Frankfurter Geschäfts-
manns aufgehoben sei. „Alter Familienbe-
sitz“, sagt er, entstanden, als die russische
Avantgarde„noch spottbillig“gewesensei.
Auf die Echtheit angesprochen: „Große
Auktionshäuser haben sich die Sammlung
angesehen und gesagt: So viele Fälschun-
genaufeinemHaufengibtesnicht.Wirha-
ben Farbproben, das Zeug ist echt.“

Doch sogar Dr. Erhard Jägers, der als
Chemiker dieWerke untersucht hat, diffe-
renziert. Das seien ja keine Zuschreibun-
gen, sondern nur naturwissenschaftliche
Absicherungen einer solchen, wo es heißt:
„Alle identifizierten Materialien waren
schon in den 1920er Jahren bekannt und
wurden von Künstlern als Pigment ge-
nutzt. Und auch der Karton enthält keine
Materialien, die damals noch nicht be-

kannt waren. Deswegen sprechen die Re-
sultate der Untersuchung nicht gegen eine
ZuschreibungderGouache anLjubaPopo-
wa.“EineFormulierung,dienichtmehrbe-
sagt, als dass es diese Sorte Papier und die
Farben schon früher gab. Doch alte Blöcke
Zeichenpapier kann man auf jedem Floh-
markt kaufen, zudem müssen Aquarelle
oder Gouachen, anders als Leinwände,
nicht erst jahrelang durchtrocknen. Rein-
hard Spieler, inzwischen zumDirektor des
Sprengel-Museums in Stuttgart berufen,
fand es schon bei seiner ersten Begegnung
auffallend,dass „alleWerkenachdemglei-
chen Muster abgesichert waren. Immer
wieder tauchte das Institut Jägers auf. Wir
haben gerade bei einem Bild mit einer Jä-
gers-Expertise ein eigenes Gutachten er-
stellen lassen, das zweifelsfrei eineEntste-
hungszeitdesWerkesmehrals vierzig Jah-
re nach der angegebenen Datierung des
Materials ergab.“

Was also ist eine Zuschreibungwert, die
alleindenZustandbeschreibt,dieMateria-
lien listet? Nicht nur der Markt rührt sol-
cheStückenichtmehran.AuchKunsthisto-
riker halten sich zurück.DerProfessor, der
nicht zitiert werden will, seit ein Kollege
und guter Bekannter „erhängt“ worden
sei, sagt, esgehe längstnichtmehrumEin-
zelfälle. „Da werden ganze Konvolute ein-
geschleust, dicke gebundene Kataloge,

zumGroßteil falsch.“ Weltweit stünden so
immer schlechtere Bilder als Vergleich zur
Verfügung, er selbst habe schonStudenten
ablehnenmüssen, die in ihrenMagisterar-
beiten nichts als Fälschungen beschrieben
hätten. Die Kreativität der „Clans“ gehe so
weit, ganze Werkgruppen zu „erfinden“.
Wenn solche Serien erst einmal Museen
durchlaufen hätten, einige Jahre zirkulier-
ten, verwässere die Kunstgeschichte. Die
falschen Bilder, häufig gezielt als Schen-
kungen in Museen platziert, würden nun
zumkunsthistorischenVergleichherange-
zogen. Er sieht jede Neuentdeckung skep-
tisch. „Manmuss sicheinfachdamit abfin-
den, da ist nichtsmehr“, sagt er, der selbst
Jahre an zwei, drei anderen Malewitsch-
Werken recherchiert habe, „schlussend-
lich waren die auch alle falsch“.

„Der Markt ist schwer bewölkt“, sagt
derGaleristDavidJuda,dessenMutterAn-
nely Juda in der Nachkriegszeit einst zu
denengagiertestenVermittlerinnendieser
Kunst gehörte. Er hat selbst vor zwei Jah-
ren in seinerLondonerGalerie eineviel be-
achtete Malewitsch-Ausstellung gezeigt,
mussallerdings feststellen:„Aufdeminter-
nationalenMarktkannmankaumnochan-
gemessene Preise erzielen.“

Sogar große Häuser mit bedeutenden
Sammlungen, wie der von Peter und Irene
Ludwig, die als erste in großem Umfang
russische Kunst sammelten, stellen sich
dem Problem heute selbstkritisch. Katia
Baudin, stellvertretende Direktorin des
Museum Ludwig in Köln, sagt „tatsächlich
ist das ein sehr komplexes Thema und ein
Grund, warum wir nicht mehr ergänzen.
Was wir kaufen, müsste eine makellose
Provenienz haben.“ Derzeit arbeite man
die eigene Sammlung auf, insgesamt gut
800 Werke, „und was wir intern anzwei-
feln, zeigenwir nicht“. Das Projekt zuMal-
ewitsch laufe jetzt seitdrei Jahren–mit er-
staunlichen Ergebnissen. Etwa fand man
ein Frühwerk aus dem Jahr 1909, das in
Wirklichkeit aus den Zwanzigerjahren
stammte, der Meister hatte selbst umda-
tiert. „Heutzutage kann man nicht mehr
naiv vorgehen. Eine Ausstellung im Be-
reich Moderne ist ohnehin so aufwendig,
hiermussman jedeArbeitbefragen, aus je-
der Sammlung.“ Ihre Kolleginnen aus der
Tretjakow-Galerie sindnoch zupackender.
Wo sie Leihgaben begleiten, müssen zwei-
felhafteWerke sofort aus jederAusstellun-
gen entfernt werden, die Originale sollen
nur hängen, wo unzweifelhafte Werke von
ihrer Nachbarschaft profitieren.

Doch wer kann sich die Recherchen, die
Analysen und Abschreibungen heute noch
leisten, da aufwendige Archivarbeit nicht
mehr gefragt ist? Wer kann es sich leisten,
teuer eingeflogene Exponate kurzfristig
wieder abzuhängen? Eine der schönsten
und wichtigsten Perioden der Kunstge-
schichte wird zerrieben, wo Kunsthistori-
ker und Museumsleute nicht mehr unbe-
fangenmit denWerken arbeiten und über
sieurteilenkönnen.Es ist eingieriger,halb-
seidenerMarkt, der hier vernichtet, was er
hoch zu schätzen vorgibt. So klingt es fast
visionär,wennMichail Larionowinseinem
Manifest „Rayonisten und Zukunftsmen-
schen“ schon im Jahr 1914 schrieb: „Wir
verachten all jene, die auf dem Tummel-
platz der alten oder der neuen Kunst ihren
seichten Geschäften nachgehen, und be-
zeichnen sie als künstlerisches Gesindel.“

Vermeintliche Expertisen
sind Hinweise zur Lagerung
oder zum Erhaltungszustand

Russisches Roulette
Museen und Kunsthistoriker kapitulieren vor der Flut von gefälschten Bildern der

sowjetischen Avantgarde. Beobachtungen auf einem sehr gefährlichen Markt

Warum ermitteln Kriminalbeamte
verdeckt, erbitten Amtshilfe
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Eine der schönsten und
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„Es ist eine Industrie geworden, wie falsche Vuitton-Handtaschen in China“: Ein gefälschter Malewitsch, vom Bundeskriminalamt enthüllt. FOTO: FREDRIK VON ERICHSEN/DPA
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